随着年龄的增长和对游戏的深入了解，我对20世纪末至2010年初日本市场上的那些独特“怪游戏”有着很高的包容度。这些作品往往是游戏创作者与市场妥协的产物，是想象力与创意的直接展现。比如，《野狗子》，我曾在游戏发售前坚定认为它将是一款不平庸的作品，毕竟外山圭一郎作为创始人，其深厚的背景与创意绝对不容小觑。
《野狗子》自诞生起就注定与“平庸”无缘，它的“怪”与传统恐怖生存游戏如《寂静岭》截然不同。尽管游戏中弥漫着九龙城寨的诡异氛围和食脑怪物，但整体上更接近一款动作冒险游戏。这款游戏的“怪”并非单纯的视觉恐惧，它是在开发过程中与现实的巨大差距中诞生的：资金不足、技术限制以及开发经验的缺乏，成就了这款作品的奇异面貌。
原本《野狗子》设想是开放世界游戏，但受制于预算，最终只能呈现一个被压缩的城市环境——九龙城寨。虽然它的规模远不如开放世界的雄心，九龙的街头巷尾却呈现出一种脏乱、逼仄又似曾相识的虚拟现实感，仿佛带着上世纪香港电影中的经典元素。
游戏在故事设定上同样走了“怪”路。玩家在三天的时间循环中探索一个不断变化的城市，每一轮都重新塑造事件的走向。这一设定本可以带来很高的可玩性，但因游戏关卡设计的单一性，这种探索的热情很快消磨殆尽。尽管游戏中有着不少“附身”与战斗的新鲜玩法，但过于重复的结构和任务，渐渐让玩家产生厌倦。
“附身”系统是《野狗子》的核心玩法，玩家需附身他人躯体以进行战斗，甚至为了解决复杂的战术问题，换身体成了常态。这个机制本身充满创意，类似于《死魂曲》中的“Overdive”系统，但随着战斗的推移，缺乏变化的场景和过于简化的角色动作让战斗逐渐显得平淡无奇。
游戏在气氛营造上的成功无可否认。九龙城寨的设计给玩家带来了一个充满神秘感的环境，游戏中的一些轻度创新，如与怪物共享视觉，虽然看似是小插曲，却很好地衬托了这座城市的怪诞氛围。然而，随着剧情的推进，单调的关卡设计与重复的战斗模式逐渐侵蚀了早期的探索乐趣。
《野狗子》的故事则显得更加模糊，虽然涉及超自然与时间循环，但剧情转折过于匆忙，缺乏有效的因果连接。游戏的情节在推动上并没有得到充分的解释和过渡，导致它的“怪异”最终显得没有逻辑性，甚至成了游戏内容的负担。
